
Ночевала тучка золотая 

На груди утеса-великана; 

Утром в путь она умчалась рано, 

По лазури весело играя; 

 

Но остался влажный след в морщине 

Старого утеса. Одиноко 

Он стоит, задумался глубоко, 

И тихонько плачет он в пустыне. 

*** 

Дума 

 

Печально я гляжу на наше поколенье! 

Его грядущее — иль пусто, иль темно, 

Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 

В бездействии состарится оно. 

Богаты мы, едва из колыбели, 

Ошибками отцов и поздним их умом, 

И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели, 

Как пир на празднике чужом. 

 

К добру и злу постыдно равнодушны, 

В начале поприща мы вянем без борьбы; 

Перед опасностью позорно малодушны 

И перед властию — презренные рабы. 

Так тощий плод, до времени созрелый, 

Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз, 

Висит между цветов, пришлец осиротелый, 

И час их красоты — его паденья час! 

 

Мы иссушили ум наукою бесплодной, 

Тая завистливо от ближних и друзей 

Надежды лучшие и голос благородный 

Неверием осмеянных страстей. 

Едва касались мы до чаши наслажденья, 

Но юных сил мы тем не сберегли; 

Из каждой радости, бояся пресыщенья, 

Мы лучший сок навеки извлекли. 

 

Мечты поэзии, создания искусства 

Восторгом сладостным наш ум не шевелят; 

Мы жадно бережем в груди остаток чувства — 

Зарытый скупостью и бесполезный клад. 

И ненавидим мы, и любим мы случайно, 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 

И царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови. 

И предков скучны нам роскошные забавы, 



Их добросовестный, ребяческий разврат; 

И к гробу мы спешим без счастья и без славы, 

Глядя насмешливо назад. 

 

Толпой угрюмою и скоро позабытой 

Над миром мы пройдем без шума и следа, 

Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 

Ни гением начатого труда. 

И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 

Потомок оскорбит презрительным стихом, 

Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом. 

*** 

Смерть поэта 

 

Погиб поэт!- невольник чести — 

Пал, оклеветанный молвой, 

С свинцом в груди и жаждой мести, 

Поникнув гордой головой!.. 

Не вынесла душа поэта 

Позора мелочных обид, 

Восстал он против мнений света 

Один, как прежде… и убит! 

Убит!.. К чему теперь рыданья, 

Пустых похвал ненужный хор 

И жалкий лепет оправданья? 

Судьбы свершился приговор! 

Не вы ль сперва так злобно гнали 

Его свободный, смелый дар 

И для потехи раздували 

Чуть затаившийся пожар? 

Что ж? веселитесь… Он мучений 

Последних вынести не мог: 

Угас, как светоч, дивный гений, 

Увял торжественный венок. 

 

Его убийца хладнокровно 

Навел удар… спасенья нет: 

Пустое сердце бьется ровно, 

В руке не дрогнул пистолет. 

И что за диво?… издалека, 

Подобный сотням беглецов, 

На ловлю счастья и чинов 

Заброшен к нам по воле рока; 

Смеясь, он дерзко презирал 

Земли чужой язык и нравы; 

Не мог щадить он нашей славы; 

Не мог понять в сей миг кровавый, 



На что он руку поднимал!.. 

 

И он убит — и взят могилой, 

Как тот певец, неведомый, но милый, 

Добыча ревности глухой, 

Воспетый им с такою чудной силой, 

Сраженный, как и он, безжалостной рукой. 

 

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной 

Вступил он в этот свет завистливый и душный 

Для сердца вольного и пламенных страстей? 

Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, 

Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 

Он, с юных лет постигнувший людей?.. 

 

И прежний сняв венок — они венец терновый, 

Увитый лаврами, надели на него: 

Но иглы тайные сурово 

Язвили славное чело; 

Отравлены его последние мгновенья 

Коварным шепотом насмешливых невежд, 

И умер он — с напрасной жаждой мщенья, 

С досадой тайною обманутых надежд. 

Замолкли звуки чудных песен, 

Не раздаваться им опять: 

Приют певца угрюм и тесен, 

И на устах его печать. 

_____________________ 

 

А вы, надменные потомки 

Известной подлостью прославленных отцов, 

Пятою рабскою поправшие обломки 

Игрою счастия обиженных родов! 

Вы, жадною толпой стоящие у трона, 

Свободы, Гения и Славы палачи! 

Таитесь вы под сению закона, 

Пред вами суд и правда — всё молчи!.. 

Но есть и божий суд, наперсники разврата! 

Есть грозный суд: он ждет; 

Он не доступен звону злата, 

И мысли, и дела он знает наперед. 

Тогда напрасно вы прибегнете к злословью: 

Оно вам не поможет вновь, 

И вы не смоете всей вашей черной кровью 

Поэта праведную кровь! 

*** 

Пророк 

 



С тех пор как вечный судия 

Мне дал всеведенье пророка, 

В очах людей читаю я 

Страницы злобы и порока. 

 

Провозглашать я стал любви 

И правды чистые ученья: 

В меня все ближние мои 

Бросали бешено каменья. 

 

Посыпал пеплом я главу, 

Из городов бежал я нищий, 

И вот в пустыне я живу, 

Как птицы, даром божьей пищи; 

 

Завет предвечного храня, 

Мне тварь покорна там земная; 

И звезды слушают меня, 

Лучами радостно играя. 

 

Когда же через шумный град 

Я пробираюсь торопливо, 

То старцы детям говорят 

С улыбкою самолюбивой: 

 

«Смотрите: вот пример для вас! 

Он горд был, не ужился с нами: 

Глупец, хотел уверить нас, 

Что бог гласит его устами! 

 

Смотрите ж, дети, на него: 

Как он угрюм, и худ, и бледен! 

Смотрите, как он наг и беден, 

Как презирают все его!» 

*** 

Нет, я не Байрон, я другой, 

Ещё неведомый избранник, 

Как он, гонимый миром странник, 

Но только с русскою душой. 

Я раньше начал, кончу ране, 

Мой ум немного совершит; 

В душе моей, как в океане, 

Надежд разбитых груз лежит. 

Кто может, океан угрюмый, 

Твои изведать тайны? Кто 

Толпе мои расскажет думы? 

Я — или бог — или никто! 

*** 



Нет, не тебя так пылко я люблю, 

Не для меня красы твоей блистанье: 

Люблю в тебе я прошлое страданье 

И молодость погибшую мою. 

 

Когда порой я на тебя смотрю, 

В твои глаза вникая долгим взором: 

Таинственным я занят разговором, 

Но не с тобой я сердцем говорю. 

 

Я говорю с подругой юных дней, 

В твоих чертах ищу черты другие, 

В устах живых уста давно немые, 

В глазах огонь угаснувших очей. 

 

*** 

Как часто, пестрою толпою окружен, 

Когда передо мной, как будто бы сквозь сон, 

При шуме музыки и пляски, 

При диком шепоте затверженных речей, 

Мелькают образы бездушные людей, 

Приличьем стянутые маски, 

 

Когда касаются холодных рук моих 

С небрежной смелостью красавиц городских 

Давно бестрепетные руки, — 

Наружно погружась в их блеск и суету, 

Ласкаю я в душе старинную мечту, 

Погибших лет святые звуки. 

 

И если как-нибудь на миг удастся мне 

Забыться, — памятью к недавней старине 

Лечу я вольной, вольной птицей; 

И вижу я себя ребенком, и кругом 

Родные всё места: высокий барский дом 

И сад с разрушенной теплицей; 

 

Зеленой сетью трав подернут спящий пруд, 

А за прудом село дымится — и встают 

Вдали туманы над полями. 

В аллею темную вхожу я; сквозь кусты 

Глядит вечерний луч, и желтые листы 

Шумят под робкими шагами. 

 

И странная тоска теснит уж грудь мою; 

Я думаю об ней, я плачу и люблю, 

Люблю мечты моей созданье 

С глазами, полными лазурного огня, 



С улыбкой розовой, как молодого дня 

За рощей первое сиянье. 

 

Так царства дивного всесильный господин — 

Я долгие часы просиживал один, 

И память их жива поныне 

Под бурей тягостных сомнений и страстей, 

Как свежий островок безвредно средь морей 

Цветет на влажной их пустыне. 

 

Когда ж, опомнившись, обман я узнаю 

И шум толпы людской спугнет мечту мою, 

На праздник не́званную гостью, 

О, как мне хочется смутить веселость их 

И дерзко бросить им в глаза железный стих, 

Облитый горечью и злостью!.. 

 

*** 

Прощай, немытая Россия, 

Страна рабов, страна господ, 

И вы, мундиры голубые, 

И ты, им преданный народ. 

 

Быть может, за стеной Кавказа 

Укроюсь от твоих пашей, 

От их всевидящего глаза, 

От их всеслышащих ушей. 

*** 

Выхожу один я на дорогу; 

Сквозь туман кремнистый путь блестит; 

Ночь тиха. Пустыня внемлет богу, 

И звезда с звездою говорит. 

 

В небесах торжественно и чудно! 

Спит земля в сияньи голубом… 

Что же мне так больно и так трудно? 

Жду ль чего? жалею ли о чём? 

 

Уж не жду от жизни ничего я, 

И не жаль мне прошлого ничуть; 

Я ищу свободы и покоя! 

Я б хотел забыться и заснуть! 

 

Но не тем холодным сном могилы… 

Я б желал навеки так заснуть, 

Чтоб в груди дремали жизни силы, 

Чтоб дыша вздымалась тихо грудь; 

 



Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея, 

Про любовь мне сладкий голос пел, 

Надо мной чтоб вечно зеленея 

Тёмный дуб склонялся и шумел. 

*** 

не унижусь пред тобою; 

Ни твой привет, ни твой укор 

Не властны над моей душою. 

Знай: мы чужие с этих пор. 

Ты позабыла: я свободы 

Для заблужденья не отдам; 

И так пожертвовал я годы 

Твоей улыбке и глазам, 

И так я слишком долго видел 

В тебе надежду юных дней 

И целый мир возненавидел, 

Чтобы тебя любить сильней. 

Как знать, быть может, те мгновенья, 

Что протекли у ног твоих, 

Я отнимал у вдохновенья! 

А чем ты заменила их? 

Быть может, мыслею небесной 

И силой духа убежден, 

Я дал бы миру дар чудесный, 

А мне за то бессмертье он? 

Зачем так нежно обещала 

Ты заменить его венец, 

Зачем ты не была сначала, 

Какою стала наконец! 

Я горд!- прости! люби другого, 

Мечтай любовь найти в другом; 

Чего б то ни было земного 

Я не соделаюсь рабом. 

К чужим горам, под небо юга 

Я удалюся, может быть; 

Но слишком знаем мы друг друга, 

Чтобы друг друга позабыть. 

Отныне стану наслаждаться 

И в страсти стану клясться всем; 

Со всеми буду я смеяться, 

А плакать не хочу ни с кем; 

Начну обманывать безбожно, 

Чтоб не любить, как я любил,- 

Иль женщин уважать возможно, 

Когда мне ангел изменил? 

Я был готов на смерть и муку 

И целый мир на битву звать, 

Чтобы твою младую руку — 



Безумец!- лишний раз пожать! 

Не знав коварную измену, 

Тебе я душу отдавал; 

Такой души ты знала ль цену? 

Ты знала — я тебя не знал! 

 

 

 

  

 

 

 

  


